Entellektuel Pavuryalar

Mubarek 1979 yilinin Agustos ayi vechile kendimi tayin ettirmek suretiyle Ankara'dan Istanbul'a gelmistim. Hala aklima zimbali, bakimsiz kralice Ataturk Kultur Merkezi'nde calistigim icin Taksim, Beyoglu cevresinden ayrilmadim uzun yillar, kiradan kiraya gezdim. Zaten sanat cevresinin, ya da benim cevremin neredeyse tamami Cihangir'de otururdu. O bilmeyenin tekinsiz zannettigi demlerde, Dogan Apartmani bile olsa henuz Tunel'de oturmak isteyen pek kimsecikler yoktu.  Ilk evim Findikli Guzel Sanatlar'in tam karsisindaki Ziggurat merdivenlerine dayanan Perizat Cikmazi'nda bir Laz Apartomaniydi. Burada,  Tunel'deki guzeller guzeli kasar sarayim Dogan Apartmani'nda ve diger cevre evlerde otururken civelek Balik Pazari'nin gediklisiydim. Her ne kadar Park Kafe veya Papirus gibi mudavimi olmasam da yamacindaki 9/8'lik Cicek Pasaji'nin da gonlumde hatiri sayilir bir yeri vardi. Ama Balik Pazari senliginin, renk cumbusunun hastasiydim. Ayda bir kec kere terutaze sebze, meyva, leziz balik, malik, tereyagi gibi lakerda, abur cubur almaya gittigim olurdu. 

Bazi gunler provada pestilim cikmamissa, AKM cikisi rotami Umur'la Guner'in Istiklal Caddesi'ne iki adim mesafedeki reklam sirketine cevirir, birlikte iki adim otedeki Papirus'e iki adimda gidiverirdik. Ikisini de Ankara'da Duygu Ablanin 'Insan Insan' ini calisirken dekorumuza sahane bir imza atan Metin sayesinde tanimistim. Zaman gecmeden hayatimin ilk reklam filmini de onlarla cektim. Ben oynamadim, Istanbul Balesi'nden kalabalik bir kadroya koreografi yaptim... Ankara'dan beri TRT1'e, Izzet'in sahane programlarina danslar yaptigim icin, Istanbul'a gelir gelmez is konusunda kismetimin acilacagini hissediyordum ama bu kadar cabuk olacagini da dusunmemistim dogrusu... 

Umur ve Guner o kadar seker insanlardi ki ilk merhaba ve reklam cekiminden sonra ikisiyle de siki fiki dost olduk. Ama gercek anlamda dost olduk... Cunku ben, atesle barutun yanyana durdugu halde patlamasinin sart olmadigini algimanin sart oldugu bir okul ve cevreden geliyordum. Onlar da karsi cinsle mutlaka aganigi naganigi iliski kurmanin sart oldugunu zanneden andavallilardan degillerdi. Umur'un olaganustu bir espri anlayisi vardi ve yaninda kim var kim yok gulmekten kirar gecirirdi namissiz. Gazetelere, dergilere yazmanin disinda anli sanli Devekusu Kabare'ye oyunlar yaziyordu.  Yazdigi kadar cok iyi de bir oyuncuydu bana kalirsa ama o, o tarafa donup bakmiyordu bile. 

Ukalaligi bile kendine yakistirmayi bilen, yetenek sarmali Metin, komik'i Beyoglu Umur, kahkaha atmanin, insanlari tiye almanin ustasi Guner sayesinde Papirus cevresinin, yani sinema, gosteri, muzik dunyasinin neredeyse tamamini tanidim diyebilirim. Ilk olarak sanirim utangac melek Zeki'yi tanidim... Suru'yu, Dusman'i cekmis, ununun dorugunda olmasina ragmen sanki bir sey yapmamis, butun gun evde tesbih cekerek dua etmis gibi sakin sakin gulumser, konusur, ickisini bile sakin yudumlardi... Bizim memleket insanlarina pek nasip olmayan bir sabirlilik hali vardi ustunde... Ayni zamanlarda tanidigim Duygu da isinin hastasi bir yonetmen, dekor tasarimcisi, senarist, sanatci ruhu cigerlerine islemis kalender bir abimizdi. Etrafimdaki herkes gibi neseliydi, komikti... 

O zamanlar hemen hemen Istanbul'un tum sinemacilarinin, muzisyenlerinin,  reklamcilari ve danscilarinin tam anlamiyla ugrak yeriydi Papirus. Her aksam aksamcilariyla tiklim tiklim tiklim dolardi. Ama Yesilcam'a yakinligindan olacak, ozellikle filmcilerin goz bebegiydi. Kimler gelmezdi ki hangi birini sayayim... Mekana cift olarak gelenlerin sayisi oldukca azdi. Bal gibi tatli, yillarin Yesilcam kurdu, sinirlerini ameliyatla aldirmis Atif abi ve ondan da seker oyuncu aski, karisi Deniz. Birbirlerinin askindan geberen Yaman ve Meral... Irma'miz muhtesem Gulriz Hanim ve Kesanli Ali'miz Engin... Muzisyen babacan Arif Abi ve bal gibi tatli esi... Devekusu Kabare'den birbirinden guleryuzlu Ahmet ve Gulumser bir cirpida aklima geliverenler... 

Reklam filminden once Istanbul'da yaptigim ilk koreografi isi  Ahmet'ten geldi. Haldun Taner'le birlikte kuracaklari Tef Kabare'nin, gene ustadin yazdigi ilk oyunu... Vay vay da vay vay... Beyefendiler beyefendisi buyuk Haldun Taner, koca Ahmet Gulhan, hayir denilebilir mi hic, tas olur insan. Tef Kabere'yle birlikte isler corap sokugu gibi acildi. Sabahtan aksama dek ders, prova, ozel islerin provalari derken kendi sokugumu bile dikemez oldum. 

Pek gecmeden Ahmet'in ekibiyle provalara basladik. Ahmet ve Gulumser'in yeteneklerini ove ove bitiremedikleri konservatuari yeni bitirmis uc gencecik oyuncuyla da bu sayede tanismak nasip oldu. Ugur, Cem ve Necati. Ucu de acaipti hakikaten... Birbirleriyle yarisarak oyle bir oyunculuk koydular ki ortaya, akillara seza... Ileride ille de bir halt olacaklari ucunun de alinlarina yaziliydi adeta. Oyunla birlikte genclerle dostlugumuz ilerledi. Cok gecmeden Ugur gedikli nisanlisi Derya'yla evlendi, Kazanci Yokusunun altinda iki katli miniminiminimini bir ev tuttular.  Onlar erdi muradina biz cikalim kerevetine Cem de vakit gecirmeden evlenip bir de ustune baba oldu, herkes gibi  o da Cihangir'e tasindi. Bekarlik sultanliktir yapan Necati bizim ellere tasindi mi tasinmadi mi hatirlamiyorum.   

Papirus'un sohbeti bol, icmesi bal olurdu. Neredeyse herkes birbirini tanidigi icin, samatasi girgiri, eglencesi, dedikodusu, isi, gucu, projesi boldu. Pek buyuk sayilmamasina ragmen hacminin on kati insan agirlardi her gece. Papirus'te yemek yenmese de barindan mutlaka soyle bir gecilir, yakit alinir, sohbetse sohbet, munakasaysa munakasa edilir, fazla uzatmadan "bir dakka bekleyin geliyorum" diyen ama sohbetten bir turlu ayrilamayan arkadaslari toparlayarak, tekinsiz Istiklal Caddesi asilir,  evlere veya etraftaki lokantalara yollanilirdi. 

Arif abinin Cicek Bar'i acmasiyla birlikte Siraselviler'e kayan Papirus'un devamli musterileri, Arif abinin guleryuzune, tatli diline, mekanin sohbetine hasta oldu, sandalyesine, taburesine bir yapisti bir daha kazisan da ayrilmadi, Papirus'e donmedi diyebilirim. Her ikisi de Turkiye'nin sanat hayatina yon veren yaratici beyinlerin mekaniydi ve bu mekanlardaki zihinsel alisverislerden cok buyuk isler cikti hakikaten.

Muhtesem sohbetlerin, sahane esprilerin, kahkahanin, keskin zekanin, yaraticiligin kol gezdigi bu tip mekanlarin insanlardan ilk talebi nesedir.  Bana kalirsa geceleri eglence yerlerinde, lokantalarda, orada burada virt zirt gorustugumuz insanlarla evden eve ziyaretlere gecis yapacak boyutta dostlugu ilerlettiklerimizin sayisi azdir. Cunku eglence arkadasi dosttan ayri bir seydir ve neselisi, eglenmeyi bileni, tasasiyla etrafi bogmayani, cenesiyle yormayani makbuldur. Yoksa suratindan dusen bes karis, habire inilder, car car konusur, etrafini da inletirsen, gun gelir bir bar taburesinin ustune tuner, gozunu duvardaki artis resimlerinden ayirmadan tek basina leblebi raki takilirsin... 

Balik pazariyla ilgili kisacik bir sey yazacaktim, harf harfi acti unuttum... Ama biraz daha devam etmem lazim. O gunler aklima oyle guzel geliyor ki...

Metin'in Cihangir Caddesi uzerindeki cati katinda verdigi partiler de sahane olurdu. Ilkokul dortten beri arkadasim, sirdasim Aydin'cigimla iki dirhem bir cekirdek giyinir sanatcinin her turlusunun geldigi, sanatin her turunun konusuldugu, eglenceli mi eglenceli, bol tanismali, IQsu yuksek partiye damlardik. Ici pek buyuk olmamasina ragmen terasi buyuktu evin. Manzarasi benim evimin manzarasi gibi insanin icini giciklardi. 

Istiklal Caddesi o aralar eglence bakimindan biraz fazlaca seksle kafayi bozmus, sinemalar seks filmlerine, sokaklar pavyonlarin egemenligine birakilmisti. Dolayisiyla cok sayida gidecek yer yoktu cevrede.  Yakup Meyhanesi, Rejans Rus Lokantasi, boydan boya asili fettan camasirlari bagrina basmis Serdar'i Ekrem sokagina inen yokusun kosesindeki Dort Mevsim, en eski ve simdiki adi Haci Abdullah olan Haci Salih Lokantasi, Siraselviler'deki Kendin Pisir Kendin Ye, Atlas Pasaji'nin girisindeki Kulis, Nisantasi Yak, Divan Pub, Divan Bar, Bebek Bar, Etap Otel'in Taksim Meydani'na bakan kafesi, Lalezar, falan filan... 

Lalezar '80lerin ortasinda acilmisti Bogaz'a karsi pufur pufur esen sahane bir restaurant, bar ve kluptu. Sahibi, muthis esprili, neseli, sanata ve sanatciya hayran, San Muzikholu'nun ortaklarindan Bulent beydi. Havalar sicakladimiydi cumbur cemaat gidip, dans etmenin, eglenmenin tadina doyum olmazdi. Bir gece koca pistte  dans ederek oradan oraya  ucusurken birden sakirt! isiklar yandi, muzik sarkicinin cumlesi yarida kesilmek suretiyle cart! kapandi... 

Offf!

Klubu gene ve her zaman ve daima oldugu gibi polisler basti. 

Insani got etmenin en basarili uygulamalarindan biri olarak eglence tarihimizde nadide bir yere haiz olan bu polis basmalari, menapozlu kadinlarin ates basmalari gibi surekli hale gelmis bir olguydu ve  insani tam eglenirken fevkalade gicik bir "ya beni suclu bulurlarsa " duygusuna gark ederdi.  Cunku suclu cikmak gayet kolay bir meseleydi. Azarlamali Kimlik Kontrolu esasina dayanan polis basmalarinda, kimliginin yaninda olmamasi gibi dusunmesi bile korkunc, evlerden uzak  bir suc islemissen, polis abilerinle birlikte nezarete kadar gitmek mecburiyetindeydin. 

Polisler eksik kimliksiz kurban tespiti konusunda bir basari elde edemezlerse, baska konular icat ederek korku salma aciklarini kapamada ustaydilar. Bu nedenle suclu kategorisine gecmek, bir polisin beyninin kiyisinda cakan hinzir bir dusuncenin, dudaklarindan cumle olarak dokulmesinden ibaret anlik bir durum olabilirdi ve polis gozune kestirdigi herhangi birimizi haralop saralop bir nedenle suclu olma ihtimali yuksek kisi ilan edebilirdi. 

"Sen bizimle gel!"

Tiris tiris tiris... Iste bu kadar... 

Ya tirim tiris giderdin, ya da kendi de kararindan tam ikna olamamis polis beyi sucsuzluguna ikna ederek ana kucagi gibi tatli arkadaslarinin yanina donerdin.

Kulubu basan  sevgili polislerimiz, geceleri sokakta eglenen kadin cinsinin silme orospu, erkek cinsinin silme ibne ve pezevenk oldugundan yuzde yuz emin ifadeleriyle etrafi oyle bir suzduler ki,  hepimiz aninda asagilik kompleksinin dehlizlerine yol aliverdik. Gozune far tutulmus inek surusu gibi kalakaldik, Mekanin buyulu los isiginda bir icim su gibi gorunen biz musterilerin, yerler silinirken yakilan parlak, berbat beyaz isik altindaki cirkinligimiz akillara durgunluk verecek safhadaydi. 

"Kimlikleri gorelim!"

Pistteki kizlar hep birlikte yerlerimize hucum ederek cantalarimizi karistirirken polislerimiz erkekleri siraya dizdi. Erkeklerin got ceplerinden cikardiklari kimliklerini uzatmalariyla birlikte polisler bes santimden kimlige, yirmi santimden erkeklerin suratlarina bakarak Azarlamali Kimlik Kontrolune basladilar. Onlar degerli islerini surdururken hazir olan biz degersiz kizlar, en kiz gorunmeyen halimizle hazirola gecerek kimliklerimizi uzattik. Guzelce aylik kontrolumuzu yaptirdik. Igrenc isik altinda parildayan hic bir ferdimiz kontrolsuz kalmadi, tamamlandi bitti... Eeee... Ama polislerimiz gitmedi. Jetlerle Sharklar gibi bakismamiz fazlasiyla uzun surunce sabri tukenen deli Naz yanimdan bagirdi birden.

"Police calin bari! Polislerle iyi gider..."

DJ onun bu cagrisini bekliyormus gibi soyle en oynattiranindan, sak! bir Police parcasi koydu. Police, polise de bize de iyi geldi. Nihayet gitmeyi akil eden polislerimiz disari cikarlarken piz piste kaydik.  Naz ve Police sayesinde bu baskini da siyirttik, bir dahakine Allah kerim. 

AKM'nin kantininde kurtlu biskuvi ve imamin cayindan baska sey olmadigi icin Gumussuyu Caddesi'ne cikan kapinin kosesindeki Varan'in yaniyanibasindaki Park Kafe, asagi yukari her aksam is cikisi ugrayip yorgunluk attigimiz, sohbet ettigimiz, gunun muhasebesini yaptigimiz ilk mekanimizdi. Barlarin gedikli mudavimleri alistikleri bardan baskasina gitmekten hoslanmazlar. Barda da daima ayni taburede, masada oturmak veya ayni noktada ayakta dikilmek isterler. Eger kendine mal ettigi yeri dolduran  olursa, zanliyi yerinden ugratana dek goz eziyeti ederler. Cunku mudavim oldugunuz barda ayni yere oturmak, yeriniz doluysa hafiften kizmak adettendir. Ama Park Kafe o kadar kucucuktu ki kimsenin bir masa ya da bar taburesiyle duygusal bag kurmasi pek mumkun degildi. Is cikisi yirmi, yirmi bes kisilik ultra small size Park Kafe'yi tiklim tikis doldurur, birbirimizin tepesinden sarkarak, capi otuz santimlik masalara, minicik barina bin kisi tikisarak kah karnimizi doyurur, kah iki yudum bir sey, kah cay kahve icer, biraz dinlendikten sonra uzatmadan evlerimize yollanirdik. Ama evlere yollanmadan hayatin akisina rafting yapmaya ciktigimiz da olurdu tabii... Olma mi? 

Bir gece operadan 15-20 kisilik kalabalik bir grupla Siraselviler'deki Kendin Pisir Kendin Ye kebapcisina gittik. Oyun cikardigimiz ve uzun saatler calismak zorunda oldugumuz kalabalik bir ekip birlikteydik. Masadan net olarak sadece ilk islerimin dordunde de birlikte calistigim kostum tasarimcisi Sanda'yi ve dekor tasarimcisi Selcuk'u bir de dalgaci Hasim'i hatirliyorum.  

Masamizin nesesi, sohbeti her zamanki gibi boldu... Saatler kahkahalar esliginde ilerledi, masa cakirlasti, ama cakirlasmakla tatmin olmama ustasi Selcuk'umuz, icmekte ve bizim de icmemiz konusunda o kadar israrla israr etti ki... Hay Allah... Mecburen soyledik birer bardak. Eveledik geveledik, kimimiz icti kimimiz icmedi, yorgunluktan olmusuz zaten hepimizin gozu kapida... Ama Selcuk'u gitmeye ikna edebilmemiz mumkun olmadi. Yirmimiz yirmi agizdan yalvardik, paltosunu giydirmeye ugrastik nafile... Selcuk bir deli silkelenmesiyle elimizden kurtulup kendini ortaya atti. Bagimsizligini ilan etmis on parmagini, Hint dansi yaparmis gibi evire cevire butun dukkana anlatmaya basladi. Bir yolluk daha. 

Ooooo... 

Siz dinleyin ben anlatayim, ben anlatayim siz dinleyin... 

Arkasindan bir yolluk daha soyledi... 

Pes!

Derken Selcuk makaminda alisilmadik sarkilar faslina gecti. Belki gorurse anlar dedik hepimiz paltolarimizi giydik, kapidan cikiyormus gibi yaptik. O sanki bizi hic tanimiyormus gibi tuttu bir yolluk daha soyledi. Gitsen gidilmez, bu adam burada boyle birakilmaz... Ne halt edecegimizi sasirdik, gerisin geri donduk oturduk yerlerimize. Diger musterilerine da satasmaya baslayinca saygida kusur etmeyen mekan sahibini afakanlar basmis olacak ki, adam "Ben simdi onu cikartirim disari" diye fisildadi yanimiza gelip... Sanki fisildamasina gerek varmis gibi... Sanki Selcuk'un fokus tutturamayan gozleri gorecek, kendi sesinin sansurundeki kulaklari isitecekmis gibi... Selcuk o sirada sadece kendinin oldugu bir paralel evrende... 

Nasil olacak, masil molacak dememize kalmadan adam elinde agzina kadar raki dolu iki bardakla Selcuk'un yanina geldi. Birini kendi agzina gotururken diger bardagi uzaktan Selcuk'a dogru uzatti. Bardagi almak icin coskuyla  one atilan Selcuk'a bardagi kaptirmamak icin geriye kacti ve aralarindaki mesafeyi katiyen daraltmadan sokak kapisina dogru geri geri yurumeye basladi. Beyninden bagimsiz olarak  calisan ayaklarini toparlayip bir turlu bardagi adamin elinden kapamayan Selcuk, sag eli one uzanmis halde raki bardagina dogru bodoslama yurumeye basladi. Dukkani yuz yuze kat ettiler. Dis kapidan iceri dogru inen uc basamagi adam geri geri, Selcuk iskele alabanda daima ileri ileri tirmanarak Siraselviler'in anoreksik kaldirimina vasil oldular. Mekanin sahibi Selcugu kapidan yeterince uzaklastirdigina karar verdigi anda elindeki bardagi birakiverdi. Bardagi ele gecirdigine delicesine sevinen Selcuk tam kafasina dikerken, ondan iki mertebe daha suurlu haldeki Hasim bardagi kapiverdi. Yoldan gecen taksiyi cevirip bardaga agitlar yakan  Selcuk'u icine tikiverdi. Eger ola ki Selcuk yolda sizmazsa Hasim'in hali dumandi duman...

Harf harfi aciyor da aciyor, bir Balik Pazari dedim hop hop tavsan oradan oraya atladim durdum... 

Ozkan'la evlendikten iki yil sonra Cihangir yokuslarini ardimizda birakip once Harbiye'de -cok gurultulu, bol donmeli caddenin ustunde- o-la-gan-us-tu yayla gibi bir eve tasindik, oradan da ver elini Ulus, uzaklastikca uzaklastik merkezden. Koreograf kadrosuna gectigim icin danscilar gibi devamlilik mecburiyetim yoktu bir suredir. Kurum da nedense el birligiyle bana is vermediginden Taksim cevresine AKM'de isim olunca iner oldum. Bu arada sag olsun Yekta sayesinde, '90'larda bir kac is yapabildim. Onun disinda askeriyedeki cezali tank gibi kaldim Ve Balesi'nin kiyiciginda yillar yili... Islerimin hepsi salon doldurdugu icin olsa gerek, ne onerdiysem oldur Allah kabul ettiremedim... Neyse...

Es dost Taksim cevresini mesken eyledigi icin hala Beyoglu'na giderdim suphesiz ama civarda otururken bagimli oldugum kadar damardan bagli degildim. Bir gun provam erken bitti, canim Balik Pazarini cekti. Istiklalimi ilan ettim, tek basima yollandim Istiklal'e... Niyetim soyle bir yurumek, aklima ne gelirse onu yapmak, evime vakitlice donmekti... "O nedenle fazla nevale almamam lazim...  Ama balikci iyi sarip sarmalarsa kokusu cikmaz baligin, lakerdanin... Belli olmaz belki de alirim uj bej bi jeyler" dedim. Canimin ici Ataturk'umun anitinin yanindan koyverdim kendimi Cadde'i Kebire... 

Once Tunel'e, eski mahalleme soyle bir uzandim... Dogan Apartmani'na disaridan saygiyla gulumseyerek goz surdum.... Gulumu gorunce, irili ufakli hatiralar hucum etti aklima... Birlikte yasadigim kardesim Namik'la verdigimiz, her birinde abartisiz 80-100 kisi agirladigimiz rutine binmis, Istanbul'un  bir anlamda eglence acigini kapatan sahane partileri hatirladim. Bir keresinde Atilla o kadar sevmisti ki partinin atmosferini, ama Mujde'yi mutlaka bir yerden almasi gerektigi icin gitmek zorundaydi. Kapidan ugurlarken, "Buyuk ihtimalle geri gelecegim" diyerek ahsap, camli asansorle asagi dogru yok oldu. 45-50 dakika gecmemisti ki kapinin saatlerdir susmayan zili bir daha caldi. Kosarak gittim actim. Ne goreyim, Atilla bire dort vermis, muzip muzip kapinin esiginde gulumsuyor. Yaninda guzeller guzeli, cinler cini Mujde, evinde televizyon seyrederken, Atilla'nin anlattiklarina dayanamamis hoppa! kalkip gelivermis sabahlikli, ayaginda terliklerle Aysel, Mehtap is cikisi ustunde bir pardesu, altinda sikir sikir dansoz kostumu... Muthis, muhtesem... Daha ne olsun... 

Apartmanin tavan yuksekligi 4 metre civarindaydi. O donemde nasil olduysa, Harbiye'deki bir kitapcidan hastasi oldugum Marilyn Monroe'nun herkesce bilinen o nefis portresinin, dort parcalik siyah beyaz dev bir baskisini bulmustum. Fotografi, evin giris tarafindaki odaya ya da salon mu demek lazim oyle buyuktu ki, kanapenin arkasina astim. Ev megerse, neredeyse Nemrut Dagi'nin dorugundaki Komagene krallarinin kafalari  buyuklugundeki bu portreyi bekliyormus tamamlanmak icin... Uc kisilik kanape eninde yerden tavana kadar uzanan Marilyn'in sahane surati isigiyla evi aydinlatti hakikaten. 

O siralar mahalleden neseli bir Roman abla, haftada iki gun evi temizlemeye mi yoksa pisletmeye mi ne, bize gelirdi. Ortaligi temizlermis gibi yaparken buyuklugunden cok etkilendigi fotografa, "Kim bu gaci acaba?" makaminda  baktigini yakalardim arada. Gordugumu anlayinca nedense utanir, supurgesini suruyerek yan odaya naslardi. Bir gun dayanamadi demek, "Abla" diye cagirdi beni fotografin asili oldugu odaya... Yanina vardim. Marilyn'i isaret etti, cevabi buldugundan emin bilmis bilmis sordu "Annen mi?"... Gulmem tuttu. "Ya evet" dedim "annem". "Resmini de pek buyuk asmissin" dedi. "Tabii, cok severim, buyuk saygim vardir " dedim. Ne anladigini anlamadan "Haaaa" diyerek biraz dusundu... Belki de kendi annesinin evdeki radyonun kenarina tikili vesikalik resmini buyutmek geldi aklina...  Sonra agzindan cikarmaya suret'i katiyyede yanasmadigi sakizini saklata saklata,  elindeki bezi cekistirerek ortaligi mahfetmeye devam etti...

Bunca yil sonra hic acele etmeden, binalarin guzelligine sasarak, bakimsizligina, boyasizligina icimden agitlar yakarak, gozlerimi yuzde elli senlendirerek Istiklal Caddesi'nin sonundan ortasina dogru ilerlemeyi, temasayi surdurdum. Bir sureligine de olsa yeni Istanbul'un mimari mezaliminden kurtardim nazarimi. Film sevmezsen sinemaya gitmezsin, tiyatro bale, opera sevmezsen onlara da gitmezsin, gormezsin olur biter... Ama mimari oyle bir sey ki asla ve kat'a kacisin olmaz. Bu yapilar igrenc, gormeyeyim deme sansin yoktur. Kor olmaktan gayri...

En eski adiyla Lebon, saltanatli ve terk edilmis adiyla Markiz Pastanesi'ne aciyarak baktim. Cadde'i Kebir'in tabiri caizse Cadde'i Kubur olmus, ama hala guzel haline ic gecirerek fingirdek Balik Pazarina vasil oldum ve Pazar'in kapisini es gecip Cicek pasajina daldim. Alanda bir kac iddiali alkolperver abla, abi disinda kimse yoktu. Saat itibariyle sakindi. Guzelim Roman kardeslerimiz muzigin belini kirmiyor, fistik civir dansozler gerdan kivirmiyorlardi. Madam Anahit bile yoktu ortada... Coktum canimin cektigi bir masaya, gunduz ickisi denen seyi oldum olasi sevmemisimdir, o nedenle kallavi olmasini umit ettigim bir orta kahve soyledim. Gelince bir de mutluluk sigarasi yaktim. Ohh, missss... 

Derken yaslari 10-12 arasinda muthis sevimli uc kara kopil oglan Balik Pazari tarafindan tedirgin adimlarla duhul ediverdiler mekana. Ucunun de elinde birer darbuka... Ortaya dogru yurumeleriyle, pisman olup bir koseye cekilmeleri bir oldu. Belli ki cesaret toplayamadilar, belki ilk gunleri. Cingoz bir Roman mahcubiyetiyle bir muddet etrafa goz gezdirdikten sonra buyuk adam jestleriyle aralarinda fisirfisirdastilar. Ben bes duyu kesildim, gozlerimi kopillerden alamaz oldum. Neredeyse kalkip ucunu birden opuverecektim. Oyle severim ki Romanlari, bayilirim rizkini, eglencesini tastan cikaran bu kulturun insanlarina. Sonunda toplantilari bitti ve darbukalarini dimbirdatarak, ama ne dimbirdatmak, -gozunu kapa calanlar elli yillik profesyonel sanirsin- az ilerimdeki masada demlenen orta yasin az  ustunde bir ciftin masasinin basina dikildiler. 

"Ne calalim abi? Ne istersin abla? Ne calalim? Abi, abla? Ne? Abla?" 

Kakafoni korosunun gulumsettigi kadinin "Bagdat Yolu isterim" demesiyle birlikte  kopiller hep birlikte birlikte darbukalarini dokturmeye basladilar. 

Caldilar caldilar caldilar caldilar...  
Dimbiri dimbir dimbidi dimbidi 
Dimbiri tis tis... 
Tis... 

Kut diye "Bitti" dediler.  Allah rizasi icin  biri bile agzini acip birak Bagdat'i, bag bile demedi. Sarkinin haline hepimiz gibi sasiran kadinin, "Aa bunun neresi Bagdat Yolu ayol?" demesiyle beni gulme tuttu. Hakikaten bunun neresi Bagdat Yolu ayol?  Kopiller aldiris bile etmediler. Iclerinden biri vakit gecirmeden bahsise hasret elini adama uzatti. Vermedigi takdirde nasil bir yapisma hali olusacagini Cicek Pasaji tecrubesiyle bilen adamin ikiletmeden uzattigi bahsisi kaptiklari gibi yan masadaki amcalara kosturdular. 

Ne caldi bunlar Allah askina dememe kalmadi, yan masaya yetisen kopiller, bahsisin verdigi neseyle hep bir agizdan " Ne calalim babacim?" diye bagirdilar . Amcalardan birinin "Kalamis calin" demesiyle birlikte kopiller hep beraber darbukalarini dokturmeye basladilar. 

Caldilar caldilar caldilar caldilar...  
Dimbiri dimbir dimbidi dimbidi 
Dimbiri tis tis... 
Tis... 

Hic biri gene agzini acmadan, "Kala" bile demeden parca bitti.  Amca "Ne lan bu, hani Kalamis?" diye sakadan diklenmesine ragmen, sevimlilikten yikilan kopillerden bahsisi esirgemedi. Parayi gergedan yavrusu gibi siritarak havada kapan soparlar, "Kac para verdi la?" nidalariyla bir baska masaya yollandilar. Ben arkadaslarin sarki calma anlayisinin uyanikligi karsisinda kikirdeme faslindan, elimi agzima kapatarak kakirdama faslina gecis yaptim. O masada da ayni soruyu sorup ayni sekilde sarki marki soylemeden dim tis dim tikirik mikirik caldilar, bahsisi aldilar. Hangi parcayi caldiklarini hayal etmeyi bize birakarak hayal dunyamizi genisleten soparlar sonunda nihayet benim masama tesrif ettiler. 

"Ne calalim abla?" 

Beethoven 9 desem farketmeyecegini, arkadaslarin gene ayni seyleri dimbirdatacaklarini bilmeme ragmen ayip olmasin diye " Mastika" istedim. Cok sevindiler.  Parcayi neseli buzagilar gibi dimbiritik dimbiritik calarak beni mest ederlerken, milletin kafasi artik dimbirtidan seytilmis olacak ki, sinirli bir sinir garson basimiza dikildi. Canimdan cok sevdigim soparlarimi sanki bir suc islemisler gibi oyle bir kovaladi ki, neredeyse dovecekti oglanlari sersem... Keyfim kacti, attim masaya bir beslik hadi bakalim, yallah Balik Pazari'na.

Ve hemen yuzum guldu. Tentelerin arasindan sizan Gunes isiginin bir kat daha neselendirdigi Balik Pazarina hos geldim sahsen. Onunden geciyordum ama epeydir iceri ugradigim yoktu. Istiklal Caddesi'nin aksi yone, saga kivrildim           -bunu yazarken epey dusunmem gerekti cunku sagimi solumu hic bilmem- ilerlemeye basladim pazarin bogrune dogru. Sagda Ingiliz Konsoloslugu'nun onune cikan yolu gectim ki ne goreyim? Yariya kadar su dolu buyukce bir akvaryum, icinde seksi pavuryalar... Off... Canli canli... Yeme de evlen... Pavurya'yi ben de, Ozkan'im da cok severiz. Bi aralar sirf pavurya icin taaaa Sariyer'deki Urcan'a dadanmistik... En tazesi orada bulunurdu. Zaten bulunmazdi meret fazla yerde... Kabugunu citir citir kirip -kendin kiracaksin kat'iyyen kirilmis gelmeyecek- tatlimsi beyaz etini ham yapivereceksin. Agzim sulandi ama gectim, yoluma devam ettim lakin pavuryalar aklima takildi. 

Alsam mi acaba? Amaan bos ver... Alsam mi ne? Yok ya luzumsuz... Diye dusunerekten yokusun ortalarina gelmistim ki "Bu kadar dusunecegine al gitsin kiz" dedim, gerisin geri tornistan edip pavuryalarin isgal ettigi leziz mahalle dogru ilerledim...

"Merhaba"
"Buyur ablacim"
"Taze mi bunlar?"
"Ablacim sen ne diyon, su balesi yapiyolar baksana!"

Adam bale male deyince ne salak bir soru sordugumu kavradim ama pavuryalarin yarattigi heyecana verdim. 

Kac para, bilmem ne derken anlastik, bastirdim parasini alti mi, sekiz mi ne tane sirim gibi pavurya aldim. Pavuryaci bey elimdeki, mesin gibi kalin, buyuk siyah deri cantanin icine, cok tikistirmadan sarip sarmalayip bizzat kendi elleriyle koydu pavuryalari. Ozkan'in ne kadar sevinecegini dusunerek Istiklal Caddesi'ne ciktim. Vitrinlere baka baka, sallana sallana yurumeye basladim. Dukkanlara girdim, ciktim... Kuyumculara baktim, kitapciya girdim. Pavuryalari unuttum gitti. 

Emek Sinemasinin onunden gecerken seytan durttu, baktim saat erken, fena halde gormek istedigim bir film oynuyor. Girsem mi girmesem mi muhasebesi yaparak bir muddet dusundum. Sonunda "Gir iste, hazir kendine felekten bir gun calmissin kiz" diyerekten, biletimi aldim, sinemaya girdim. Toplasan 30-40 kisi falan var, olu saat tabii... Neyse, cok gecmeden isiklar sondu. Reklamlar, az yakinda, pek yakinda, gelecek, gelmeyecek filmler, jenerik, "Off, bilsem az daha dolanirdim", nihayet film basladi ve aninda hepimizi buyulu dunyasinin icine aldi. Bes on dakika gecmemisti ki tak tak tak diye bir ses geldi bir yerden. Seyirciler, filmi bolen bu munasebetsiz de kim babinda biraz diklendik, etrafimiza bakindik, sessizlik... Bir sey yok. Koltuklara gomulduk tekrar seyretmeye basladik. Cok gecmedi tak sesleri bir daha geldi. Tekrar diklendik, tekrar etrafi kolacan ettik. Ses gene kesildi. Ama bu defa biraz sinir olduk tabii. Birinin manyaklik yaptigi belli, hani eskiden filmin en korkunc yerinde "Arkanda" diye bagirip korkuturlardi ya onun gibi bir manasizlik... Gene filme donduk. Epeyce seyrettik... Tak tak tak takur tukur... Ayni anda hep birden dikildik. Sinemada mirilti halinde bir rabarba basladi. 

"Aa n'oluyor canim? Kim bu saygisiz? Cok ayip... Terbiyesiz... Keser misin sunu... Allah Allah... Yeter ya!"

E cok normal tabii. Sinir edici bir sey. Oturmusuz filmimizi seyrediyoruz guzel guzel, hastanin biri hepimizle dalga geciyor.  Biz adam olmayiz arkadas. Her kim filmin icine ediyorsa utandi gene kesti sesini manyak. Tekrar filmimize donduk. Derken oyle bir takirdama tukurdama basladi ki, sonu yok... Iyicene diklendik. Aaaaaa... Kim bu manyak ya? Birden, takirtilarin benim cok yakinimdan geldigine uyandim. Sagima, soluma, onume, arkama, sobeme, tepeme baktim. Bir de yere baktim... 

Kiiiii... 
Amanin o ne?... 
Takirdama yere koydugum, kalin deri cantamin icinden geliyor... Canta sallim sallim sallaniyor. 
Pavuryalarrrrr...

Basimdan asagi dunyanin butun kaynar su selaleleri bosaldi... Facia. Korkunc. Rezillik. Cok utandim, Ya Rabb'im feci utandim... Kuculdum, kuculdum ufacik oldum. N'apicam simdi? Pavuryalar nasil susturulur ne bileyim ben? 

Isyanin, Fransiz Ihtilali mertebesindeki alcaklarin kipir kipir oynattigi cantami yerden kaptigim gibi iki buklum halde kapiya kosturdum. Kesilmek bilmeyen tak tuk tok seslerinin hiziyla nefes nefese fuayeyi gecip, attim kendimi Istiklal'e. Serefsiz pavuryalar sanki caddeye ciktigimizi anlamislar gibi sak diye kesiverdiler  seslerini. Ama icimdeki iki ben, fena kavgaya tutustu,

Kizim sen manyak misin? Gerzek misin? Hasta misin? Alzheimer misin? Hic gezilirken pavurya alinir mi? Hadi aldin diyelim? Peki pavurya sinemaya goturulur mu yahu?  

Goturulur tabii. Kutuphaneye bile goturulur... Ben pavuryanin bile entelektuel olanini severim.

Hemencecik bir taksi cevirdim. Bindim... Derin bir nefes aldim... Biraz sakinlestim ve icimden ard arda yukselen pavurya kelimesiyle, gulmemek icin kendimi fevkalade zaptederek eve kadar geldim. Serefsizler bir iki debelendiler yolda ama onemli degil... 

[bookmark: _GoBack]Yalniz konuyla ilgili epey tecrube edindigim icin bir tavsiyem olacak. Eger siz de benim gibi pavuryalarinizi sinemaya goturmek isterseniz, reklamlar baslamadan iceri girin, film baslayinca disari cikin. Cunku bunlar, filmden ziyade, reklamlari, jenerigi falan seviyorlar.  

Haa, bir de Istiklal Caddesi'nde dolasmayi tabii...
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